Hiç Bir abide o suskun ve dik, yüzü yok başı kesik. Toprak saklarken canı, ateşten yazılmış kanlı fermanı. Kim bilir hangi bahtsız yatar göğsünde, karanlığın içinde. Yazıt silik, harfler gömülü, zaman durmuş; ne diri ne ölü.
Ve bilir o tanık: Mühürlense de sesi, kalır çağlara direnen nefesi. İhanet solar hakikat yeşerir, her suskun yazıt bir gün dile gelir. Dua bilmez yüreği sızlar, bir damla gözyaşında maziyi anar. Unutma! Suskun gölge konuşur; unutansa kendiyle avunur.
Mezar değil çağların saklı hecesi, devlete adanmış başın nefesi. Bir çift göz deler gecenin bağrını, yarınsız çağırır intikamını. Asırlar geçse de abidenin önünde, suskunluğun en gür sesinde. Kanla yoğrulmuş yemin taşır, hangi el değse geçmişi çağırır.
Kimi ışıklarla uyur, kimi rahmet okur. Kimi dua ile yükselir, kimi şarkıyla süslenir. Geçersen bir gün önünden, hakikat seslenir derinden.
Ama ölüm hep terazidir; zaferin izi kalıcı, ufukta sessizdir. Aralanır sonsuzluğun kapısı, kapanırken insanın o son yarası. Bir ses yükselir hiçliğin ortasında; Ölümden daha ciddi ne var bu dünyada?
